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Mères migrantes et filles de la République :
identité et féminité dans le roman de banlieue
Résumé : Cet article s’interroge sur le réseau de représentations qui enveloppent
les femmes et jeunes ﬁlles issues de l’immigration en France. Après avoir exposé les
dessous de ces stéréotypes, il s’agira de démontrer à travers l’étude d’une sélection
de romans d’auteures issues de ou écrivant sur la banlieue française, que l’écriture
du quotidien dans ces textes, ainsi que les pratiques culturelles et spatiales mises
en œuvre par les protagonistes féminins, remettent en question les visions rigides
de ces territoires périphériques et de leurs habitants.
Adolescentes, banlieue, femmes, France, identité, immigration, intégration, mères,
représentations

L

’attention publique sur les femmes et jeunes ﬁlles issues des
banlieues françaises se concentre aujourd’hui sur des faits
extrêmement médiatisés tels que les polémiques autour du voile
islamique, le scandale des « tournantes1 » et plus récemment le
port de la Burqa. Ces femmes qui sont issues pour la plupart de
l’immigration maghrébine et d’Afrique subsaharienne évoluent
au cœur de la multiple sujétion (“double or triple-bind”) mise en
évidence par Trin Minh-ha (1991 : 6). Selon Minh-ha, l’articulation
du genre, de la classe et de la race constitue un facteur aggravant
d’asservissement et de différences. Dans leur analyse de la condition
des migrantes en France, Jane Freedman et Carrie Tarr soulignent
le peu d’attention accordée aux « situations de double-oppression et
de double dépendance » (2000 : 152) créées par l’accumulation des
facteurs d’altérité. Dans le cadre de la présente étude, il conviendra
d’ajouter la marginalisation spatiale à ce réseau de différences. En
Les « tournantes » désignent les viols commis en réunion par des bandes de jeunes
issus des quartiers défavorisés de France. Entre 2003 et 2004, ce phénomène est au
cœur d’un formidable emballement médiatique nourri par des faits divers sordides,
la parution de la biographie choc d’une victime de l’un de ces viols collectifs (Dans
l’enfer des tournantes de Samira Belil) et le succès du ﬁlm La Squale de Fabrice
Genestal.

1

Dorénavant, les références à cet ouvrage seront suivies du mot clé Women et du
numéro de page correspondant.
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effet, ces femmes sont immigrées, musulmanes pour la plupart
et elles occupent un espace urbain marginalisé qui est celui de la
banlieue, lieu géographiquement à la marge où un ensemble de
spéciﬁcités ethniques et sociales rend problématique la circulation
publique des femmes.
Jusqu’au début des années 90, la littérature et le cinéma de
la banlieue s’articulent de manière quasi exclusive autour de
personnages masculins3. Les protagonistes sont des enfants ou de
jeunes adultes dont on suit le positionnement délicat entre plusieurs
cultures et les troubles identitaires qui en résultent. Les personnages
féminins jouent très souvent des seconds rôles dans des catégories
fortement attendues. Selon Freedman et Tarr, les femmes issues
de minorités ethniques en France occupent un espace littéraire
et cinématographique qui est le résultat de stéréotypes hérités
de vieilles perceptions coloniales (Women : 95). À l’intérieur de
ce réseau de représentations, elles sont cantonnées dans des
espaces privés et écrasées sous le poids d’une autorité patriarcale.
Lorsqu’elles investissent l’espace public, elles prennent les traits de
sujets exotiques, déviants ou hyper sexualisés dont l’adolescente
fugueuse est la ﬁgure la plus connue.
Cet article s’interroge sur le réseau de représentations qui
enveloppent les femmes et les jeunes ﬁlles issues de l’immigration en
France. Après avoir exposé les dessous de ces stéréotypes, il s’agira
de démontrer à travers l’étude d’une sélection de romans d’auteures
issues de ou écrivant sur la banlieue française, que l’écriture du
quotidien dans ces textes, ainsi que les pratiques culturelles et
spatiales mises en œuvre par les protagonistes féminins remettent
en question les visions rigides de ces territoires périphériques et de
leurs habitants.

Les représentations de la femme (d’origine) immigrée en
France
Selon Freedman et Tarr, les femmes représentent déjà 48,4 %
de l’effectif migrant (ibid. : 24) dès 1990, moins de deux décennies
L’on pense à des romans comme L’amour quand même d’Hocine Touabti (1981) ;
Le thé au harem d’Archi Ahmed de Mehdi Charef (1983) ; Le sourire de Brahim de
Nacer Kettane (1985) ; Le gone du Chaâba d’Azouz Begag (1986) ou encore aux ﬁlms
suivants : Exagone de Chibane (1994) ; La haine de Mathieu Kassovitz (1995) ; Rai
de Thomas Gilou (1995) ; Ma 6T va craquer de Jean-François Richet (1996), etc.
3

4

Les deux chercheures soulignent que ces chiffres n’établissent pas une distinction
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après le début du regroupement familial. Malgré cette forte présence
féminine, les deux chercheures démontrent le manque de prise en
compte, voire la marginalisation du genre dans le traitement de
l’immigration en France. L’étude des représentations dominantes
des populations immigrées laisse en effet apercevoir un traitement
particulier des femmes. Celles-ci sont soit oubliées, soit traitées dans
des discours qui s’articulent en priorité autour de leurs fonctions
de reproduction biologique ou culturelle. Le sociologue Didier
Fassin met ainsi en évidence la transformation du corps féminin
migrant qui devient un lieu de “transnational confrontation between
different, [and] at times incompatible, paradigms of reproduction”
(2011 : 2415). L’accent porté sur les politiques natalistes en France
dès la ﬁn du 19e siècle souligne l’ambivalence notée à l’égard des
immigrés qui satisfont aux demandes quantitatives de main-d’œuvre,
“while qualitatively departing from [the] racial ideal of the nation”
(ibid. : 2426).
Dans le cas des jeunes ﬁlles, Camille Lacoste-Dujardin remarque :
« Lorsqu’il s’agit de jeunes, on entend généralement jeunes hommes.
Les jeunes ﬁlles, sont souvent oubliées, voire occultées comme si
leur vécu ne soulevait aucun problème » (1992 : 1). Selon LacosteDujardin, ces ﬁlles sont invisibles, et seules quelques « explosions
médiatiques » les installent, pour un temps, au centre de l’attention
et des discours publics (ibid. : 2). L’ethnologue rappelle l’actualité
brûlante qui installe ces femmes et ces jeunes ﬁlles au centre des
préoccupations nationales, tout en enveloppant dans les non-dits
leur rôle dans les processus de socialisation des populations
d’origine immigrée. L’opinion publique sur ces filles est ainsi
façonnée par une couverture médiatique et des œuvres littéraires
et cinématographiques à fort succès commercial qui mettent en
avant une banlieue-jungle où les femmes sont assimilées à des
proies. Le battage médiatique autour d’évènements tels que les
« affaires du foulard islamique » à l’automne 1989 ou le meurtre
de Sohane Benziane brûlée vive dans une cave en octobre 2002
ainsi que des ﬁlms tels que La Squale et La haine7 ou encore la
claire entre les femmes et ﬁlles nées à l’étranger et installées en France et celles
nées sur le sol français de familles d’origine étrangère.
« confrontations transnationales entre des paradigmes de reproduction souvent
incompatibles » (notre traduction).

5

6

« tout en s’éloignant qualitativement de l’idéal racial national » (notre traduction).

Le ﬁlm réalisé par Mathieu Kassowitz totalise à ce jour 609 124 entrées. La haine
remporte le prix de la mise en scène et celui du meilleur réalisateur à Cannes en
1995 et trois Césars dont celui du meilleur ﬁlm, en 1996. Le ﬁlm suit vingt-quatre
heures mouvementées de la vie de trois jeunes banlieusards, Vinz, Hubert et Saïd.
Il est tourné en noir et blanc, l’espace y est glauque et presque exclusivement
7
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semi-autobiographie de Samira Belil, Dans l’enfer des tournantes,
entrent dans ce système de représentations.
La Squale, qui a été salué par la critique féministe comme l’un des
premiers ﬁlms de banlieue à mettre en avant deux héroïnes, s’inscrit
pourtant dans la lignée de ces représentations problématiques.
Les deux héroïnes, Yasmina et Désirée, partagent un même destin
malgré leurs différences de caractères et de situations familiales. Ces
adolescentes vont tenter à leur manière de déﬁer les conventions
d’occupation de l’espace de la cité régi par un jeune caïd nommé
Toussaint. Le ﬁlm s’ouvre sur une friche industrielle où s’agitent
plusieurs groupes d’adolescents. L’un de ces groupes est dirigé
par l’impitoyable Toussaint. Celui-ci engage une conversation avec
une jeune ﬁlle, Leïla. Sa méconnaissance des codes de la cité a fait
s’aventurer l’adolescente dans un espace tabou et elle va en payer
le prix fort. La séquence suivante la montre nue, plusieurs fois violée
et clouée au sol par une dizaine de bras pendant que Toussaint la
marque au fer rouge.
Yasmine est l’incarnation de la victime de l’autorité patriarcale.
Elle évolue dans une cellule familiale extrêmement dysfonctionnelle
et répressive. Le père est parti en pèlerinage à la Mecque, et n’en
est jamais revenu8. Abattue par cet abandon, la mère est clouée au
lit, victime d’une profonde dépression. La jeune ﬁlle est responsable
de toutes les tâches domestiques et elle vit sous la coupe de son
frère aîné, Rédouane. Yasmine tombe amoureuse de Toussaint et le
rebelle bagarreur lui apparaît comme une alternative à l’atmosphère
étouffante de la cellule familiale. Le conte de fées ne dure pas et la
jeune ﬁlle est sauvagement violée par Toussaint.
Désirée est la « squale », celle qui refuse la domination de l’espace
par les garçons de la cité. C’est une jeune ﬁlle aux formes athlétiques
dont les cheveux courts, la mâchoire forte et les formes androgynes
masquent l’appartenance sexuelle. Désirée tombe amoureuse de
Toussaint en qui elle voit la réincarnation de son père Souleymane,
le caïd mythique des tours. Enceinte de Toussaint, elle le surprend
pendant l’agression de Yasmina et est rouée de coups. Désirée
concocte un plan diabolique et fait croire aux jeunes de la cité que
masculin. Kassovitz déroule une violence continuelle à laquelle il ne fournit aucune
explication.
8
L’absence physique ou métaphorique de ﬁgure paternelle dans l’espace diégétique
de la banlieue est une constante qui a été mise en lumière par des théoriciens tels
que Tahar Ben Jelloun ou Tarrie Carr.

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol80/iss1/7

4

Niang: Mères migrantes et filles de la République : identité et féminité

64

Mame-Fatou Niang

Toussaint est un indicateur à la solde de la police. Ce dernier est
assassiné et les ﬁlles sont vengées.
L’œuvre de Genestal est discutable car elle exprime l’agentivité
des ﬁlles de banlieue dans la délinquance. Désirée est le pendant
masculin de Toussaint, et lorsque ce dernier la trahit, elle n’hésite
pas à monter un stratagème qui aboutit à la mort du jeune homme.
Cette normalisation de la violence valide l’identiﬁcation de la banlieue
et de ces habitants avec l’altérité et l’anomalie morale. Ces ﬁctions
deviennent des faits de société, les symboles d’un « mal » des
banlieues et des troubles de l’intégration d’une jeunesse en perte
de valeurs9.
Il importe de ne pas tomber dans un angélisme extrême qui
pousserait à réfuter l’une des réalités de la banlieue qui est sa
violence et son dysfonctionnement, surtout en ce qui concerne la
place et la représentation des sujets féminins. Mais il est important
de souligner que ces dysfonctionnements ne sont qu’une facette de
la banlieue et ne sauraient la déﬁnir dans son intégralité. Freedman
et Tarr mettent en évidence les raccourcis fâcheux qu’entraînent la
prépondérance de ces généralisations lorsqu’elles sont associées
à l’absence d’un réel regard critique sur les habitudes des habitants
des espaces périphériques. Ces stéréotypes sont de “clearly
obstacles to the full understanding of the heterogeneity of identities
and representations and the multiple dimensions of problems and
difficulties that touch these women’s lives” (Women : 310). Dans
la même veine, les sociologues Françoise Gaspard et Farhad
Khosrokhavar soutiennent : « Une sociologie de l’exclusion, sous
peine de passer sous silence les problèmes de la moitié féminine
des jeunes issus de l’immigration [et de la culture musulmane,]
se doit de focaliser l’attention sur les femmes » (1994 : 6). Les
deux sociologues soulignent la nécessité d’étudier cette frange
Dans Le scandale des « tournantes », Laurent Mucchielli, chercheur au CNRS et
directeur du CESDIP se penche sur cet événement. Dans un entretien accordé au
quotidien français Libération, Mucchielli déclare : « Lorsqu’on se demande ce qui a
déclenché l’intérêt des médias pour les “tournantes” et suscité les premiers articles
(en décembre 2000 et janvier 2001), on découvre en effet que c’est la sortie d’un ﬁlm,
La Squale, réalisé par Fabrice Genestal. Il s’ouvre sur une scène de viol collectif,
particulièrement humiliante, aux abords d’une cité, en banlieue, par une bande
d’adolescents blacks et beurs. Le stéréotype est ainsi en place. Il ne s’agit que d’une
scène, dans un ﬁlm dont le reste du scénario ne suscitera pas de commentaire. Mais
cette scène, assumée par le réalisateur comme la vitrine de son ﬁlm, est aussitôt
érigée en témoignage et le ﬁlm présenté par les journalistes comme un documentaire
sur la banlieue, ce qu’il n’est pas » (Mucchielli cité par Durand 2005 : site Internet).

9

« de sérieux obstacles à une pleine compréhension de la diversité des identités
et des représentations de ces femmes, ainsi qu’à l’appréhension des multiples
problèmes et difﬁcultés qui traversent leurs vies » (notre traduction).

10
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de population aﬁn d’évoluer de la vision essentialiste d’un sujet
« monolithique », pour reprendre l’expression de Chandra Mohanty
(1988), à une représentation plus nuancée de l’identité de ces
femmes et jeunes ﬁlles.
En réponse à ces préoccupations, des auteurs issus de ou écrivant
sur la banlieue comme Habiba Mahany, Tassadit Imache, Leïla
Sebbar ou encore Faïza Guène tentent de dévoiler le large éventail
de personnages qui peuplent l’espace des quartiers périphériques,
aﬁn de faire voler en éclats ces représentations rigides. L’écriture des
pratiques culturelles et spatiales quotidiennes de ces femmes déﬁe
ce que Patrick Champagne appelle « l’hypertrophie évènementielle »
(1991 : 1), c’est-à-dire les peintures réalisées dans des circonstances
« extra-ordinaires » qui produisent en série les mêmes portraits de
femmes victimes, passives ou délinquantes.

Portraits du quotidien
Kiffe kiffe demain de Faïza Guène suit les pérégrinations de
Doria, une adolescente qui vit seule avec sa mère dans une cité de
Livry-Gargan en banlieue parisienne. Las d’attendre la naissance
d’un ﬁls, le père est parti refaire sa vie au Maroc. C’est avec une
gouaille sans pareille que la jeune ﬁlle raconte sa vie entre sa mère,
les assistantes sociales, le lycée et les galères de la banlieue.
Dans un schéma caractéristique du rôle de médiation joué par les
enfants dans l’intégration des parents immigrés, Doria devient ce que
Patricia Geesey appelle le « garant » (2001 : 157) des interactions de
sa mère avec le monde extérieur. Au début du roman, l’adolescente
assure un relais vital entre les différentes administrations et sa mère
illettrée. Pourtant, la relation entre Doria et sa mère Yasmina ne se
résume pas à ce pont jeté entre deux rives identitaires. Les deux
femmes vont esquisser ensemble les contours d’une reconstruction
identitaire originale. Encouragée par sa ﬁlle, cette femme illettrée
va opérer des changements drastiques dans sa vie. Cette relation
mère-ﬁlle qui s’éloigne des poncifs sur la violence et la victimisation
est une relation faite de complicité et d’entraide féminine.
Au début du roman, Yasmina est une femme encore sous le choc
du départ brutal de son mari. Elle semble plongée dans une réalité
qui la dépasse. Grâce au soutien de sa ﬁlle, elle va s’extirper peu à
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peu de sa torpeur. Le départ du père qui est vécu dans un premier
temps dans la honte devient un élément positif, dans la mesure où
il permet l’instauration d’une unité familiale exclusivement féminine
et le développement d’une relation mère-ﬁlle qui ne souffre d’aucune
interférence familiale : « Quand Papa habitait chez nous, il était
même pas question qu’elle travaille alors qu’on était grave en galère
de thune. Parce qu’une femme pour Papa c’était pas fait pour bosser
non plus » (Guène, 2004 : 114-115). La petite famille recomposée
devient un sujet de curiosité pour les intervenants sociaux car Doria
et Yasmina ne correspondent pas aux stéréotypes d’une famille
des cités. Ainsi, l’adolescente raconte avec malice la surprise d’un
assistant social étonné de se retrouver pour la première fois chez
« des gens comme [eux] avec un enfant seulement par famille »
(ibid. : 18). Cette expérience qualiﬁée « d’exotique » déstabilise
les idées reçues sur ces unités familiales et sur les capacités
reproductives des femmes immigrées.
Restées seules, les deux femmes savourent le plaisir qu’elles
tirent de leurs discussions interminables et de cette liberté nouvelle.
Elles sont heureuses de proﬁter pour la première fois de l’intégralité
de la foire municipale, à l’inverse des années précédentes où le père
les ramenait à la maison avant la ﬁn des festivités. Elles goûtent
toutes deux aux joies des randonnées dans le centre de Paris et
autour de la tour Eiffel que Yasmina voit pour la première fois en
quinze ans de présence dans la région parisienne.
Yasmina travaille comme femme de ménage dans un hôtel où
les employées sont en butte aux vexations du patron M. Schihont.
Ce premier emploi depuis son arrivée en France est censé lui
garantir une mobilité ﬁnancière et physique, mais il n’en est rien.
Elle tombe dans un système économique qui n’hésite pas à abuser
d’une main-d’œuvre illettrée et peu au fait de ses droits. Yasmina
et ses collègues sont aussi victimes de discrimination de la part de
leurs dirigeants. À l’hôtel, tout le monde l’appelle « la Fatma ». Ce
terme hérité de l’époque coloniale réunit une variété de caricatures
dans la veine de la « doudou » antillaise et de la « mammy » afroaméricaine et est devenu un hyperonyme désignant une personne
servile. L’omission du prénom participe aussi de la volonté de nier
l’individualité de Yasmina, ainsi que celle des femmes travaillant
avec elle. Enﬁn, le contrôle constant dont elle fait l’objet aﬁn de
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« vériﬁer qu’elle pique rien dans les chambres » (ibid. : 14) accentue
davantage sa marginalisation sur son lieu de travail.
L’isolation de Yasmina est aggravée par son illettrisme et son
incapacité à déchiffrer les codes linguistiques de la société qui
l’entoure. Elle vit dans un état de dépendance vis-à-vis de Doria
qui constitue son lien avec l’administration et les services publics.
Encouragée par sa ﬁlle, elle entreprend de sortir de la spirale
dans laquelle l’enferme son illettrisme. Doria qui est elle-même en
délicatesse avec l’école devient le soutien de sa mère dans ce projet
qui transforme radicalement cette femme réservée en une personne
accomplie : « Je sais pas ce qu’ils lui ont fait à la formation mais elle
est plus la même. Elle est plus heureuse, plus épanouie » (ibid. : 144).
Yasmina lit désormais quelques mots, elle écrit son nom sans se
tromper et s’oriente plus librement dans les transports publics. Sa
transformation s’achève avec la condamnation de l’hôtel au terme
d’une grève du personnel et la perspective d’une compensation
ﬁnancière. Elle trouve un nouvel emploi qui la remplit de ﬁerté
vis-à-vis de sa ﬁlle : « Quand elle me l’a annoncé, elle avait l’air
heureuse et ça faisait un bout de temps que c’était pas arrivé. Elle
est dame de cantine pour la municipalité. Elle sert les enfants de
l’école » (ibid. :139). Pour l’adolescente qui voyait tout en noir un an
auparavant, cette transformation est l’ultime élément qui lui redonne
conﬁance dans la vie : « C’est en la voyant aller mieux tous les jours,
se battre pour nous faire vivre toutes les deux que j’ai commencé à
me dire que tout se rachète, et qu’il va peut-être falloir que je fasse
comme elle » (ibid. : 172). Après l’échec du projet de mariage entre
Yasmina et l’épicier du quartier, Doria ne désespère pas de trouver
un compagnon à sa mère. Guindée d’optimisme, elle envisage un
temps le maire de Paris comme beau-père potentiel.
L’anticonformisme de ces personnages réside paradoxalement
dans l’éclatante banalité de leurs vies. Guène peint des situations
de la vie quotidienne dans une banlieue dépouillée de violence
physique, mais où plane l’ombre de la violence économique. Dans
cet espace, des événements aussi banals que la grande foire
annuelle sont les points d’orgue de la vie des riverains. Aussi,
Yasmina et Doria montrent-elles que les femmes de banlieue ne sont
pas uniquement victimes d’un patriarcat domestique. Elles sont aussi
soumises à une exploitation économique dont la portée dépasse
les spéciﬁcités culturelles et ethniques de leur milieu. L’abandon
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de son mari bouleverse l’existence ordonnée de Yasmina dont il
contrôlait les besoins et les moindres gestes. Celle-ci doit repenser
sa vie et affronter pour la première fois un monde qui expose
douloureusement la fragilité de son positionnement économique
et civique. Cette brusque redistribution des cartes pour la mère
résonne en écho aux interrogations de la ﬁlle, et loin de souffrir de
ces errances et de ces questionnements, la relation mère-ﬁlle en
ressort renforcée.
Dans Kiffer sa race, Habiba Mahany offre une autre vision de ce
couple mère-ﬁlle et de son impact sur les processus de construction
identitaire des femmes et ﬁlles issues des banlieues. L’héroïne
du roman est Sabrina Asraoui, une jeune collégienne surdouée
et entêtée dont les nombreuses aventures fournissent des pistes
supplémentaires aﬁn d’explorer les représentations des sujets
féminins dans le roman de banlieue.
Sabrina est une adolescente secouée par les mêmes
problématiques identitaires que Doria. À la différence du personnage
de Faïza Guène, Sabrina évolue dans une famille d’origine
algérienne moderne et unie, avec un père aimant, un frère, une
sœur et une mère, Saﬁa, qui dirige son monde d’une main de fer.
Dans la résidence des Asraoui règne « une atmosphère pesante à
la Shakespeare » (Mahany, 2008 : 15) et l’on y rejoue à l’inﬁni « la
mégère non apprivoisée avec dans le rôle titre Saﬁa » (ibid.). La
mère est décrite comme la « fatma la plus relou du quartier » (ibid.).
Le substantif péjoratif « fatma » est subverti par Habiba Mahany qui
le charge d’un tout autre sens. Loin d’être soumise et servile, Saﬁa
est « une vraie harpie qui écrase sa progéniture et son mari sous
les cris » (ibid. : 16). La présentation de la famille joue de manière
assez évidente sur les perceptions du lectorat :
Avant de mettre en scène la vedette, plantons le décor. Récemment
marié à une cousine éloignée lors d’une noce arrangée, Mohamed
Asraoui a débarqué de Tlemcen à Paris en 1971. Courageux, il a
trimé dur pour faire venir sa femme, Saﬁa, six ans plus tard en se
serrant la ceinture dans un foyer Sonacotra (ibid. : 16).

Cet avant-propos résume en quelques lignes l’histoire de
l’immigration de peuplement en France, de l’arrivée du travailleur
célibataire à celle de son épouse illettrée à la faveur du regroupement
familial. Les naissances vécues dans la honte de deux ﬁlles, puis
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les festivités autour de l’arrivée d’Adam, le ﬁls tant désiré, rappellent
les conditions du départ du père de Doria dans Kiffe kiffe demain.
Sabrina coupe court à cette description en s’adressant directement
au lecteur et en l’interpellant ouvertement sur sa perception de la
vie en banlieue :
Allez, j’arrête mes conneries, je vous menais en bateau.
Sérieusement, vous croyez que ma vie c’est ce ramassis de
clichés ? Les darons ont aucun lien de parenté et mieux, ils se
sont mariés pour une raison assez banale : ils étaient amoureux !
Si les enfants Asraoui ont souffert, c’est d’un excès d’amour, pas
d’un défaut (ibid. : 7).

Cette incidente entraîne une rupture dans la trame narrative,
rupture dans laquelle l’auteure laisse au lecteur le temps d’interroger
ses représentations à l’aune de cette interpellation mi-ironique, misérieuse. Arrivée en France avec le baccalauréat en poche, Saﬁa a
réussi un concours administratif et travaille pour un haut service de
l’État. Elle ne s’est mariée qu’une fois son indépendance ﬁnancière
acquise et elle jouit d’une meilleure situation professionnelle que son
mari. Fortes de cet exemple, Sabrina et sa sœur Linda grandissent
avec une conviction absolue de la place des femmes dans la société.
Le seul qui semble pâtir de cette situation est le jeune ﬁls, Adam,
qui multiplie les tentatives comiques et malheureuses aﬁn de pallier
l’absence d’autorité paternelle. Ses démarches sont toutes vouées à
l’échec et il doit se résigner à accepter la réalité d’une « girl power »
(ibid. : 16).
L’image de femme dure et impitoyable que dresse Sabrina se
ﬁssure pourtant à deux occasions qui sont autant d’opportunités
pour l’auteure de battre en brèche les stéréotypes sur la banlieue.
Le premier de ces moments intervient lors de la maladie du père.
Après un malaise sur la voie publique, ce dernier est hospitalisé
dans un état préoccupant. Consciente de la vulnérabilité de son
mari, Saﬁa l’entoure de mille attentions qui témoignent de l’amour
entre les deux époux. Sabrina est le témoin privilégié de ces
instants : « Derrière le masque de la matrone, j’avais oublié qu’il y
avait une femme. Une femme qui aime son mari, pas qu’une mère »
(ibid. : 109). Soudée autour de Saﬁa, la famille va accompagner le
père dans sa convalescence. Ce dernier n’est pas en reste dans
l’expression de son attachement pour Saﬁa et pour ses enfants. Ces
preuves d’affection ramènent à la mémoire de Sabrina les paroles
d’une maîtresse d’école qui interrogeait la petite ﬁlle qu’elle était sur
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l’évidence du manque d’amour des maghrébins pour leurs enfants :
« En vieillissant, je me suis rendu compte que cette croyance
dans une famille immigrée indigne était largement répandue. On
se fabrique des images, puis elles deviennent la réalité » (ibid. :
110). Saﬁa ne correspond pas à l’image des mères en apparence
soumises et vivant dans un couple où les marques de tendresse sont
rares voire inexistantes. De la même manière, les attitudes du père
qui couvre ses ﬁlles de gestes d’amour exposent l’incongruité des
croyances sur le délitement général du tissu familial en banlieue.
La vie de Sabrina s’écoule tranquille entre des parents aimants et
une scolarité brillante au lycée de la cité où elle surpasse largement
sa promotion. Les seuls nuages dans le ciel bleu de la jeune ﬁlle
apparaissent lorsqu’elle réalise avec stupeur les préjugés de sa
famille sur son groupe d’amies. Cet épisode constitue le second
moment où le personnage de Saﬁa est convoqué aﬁn de subvertir
des notions en place.
Lorsque Sabrina relève pour la première fois les attitudes ambigües
de son frère Adam et de sa mère envers ses amies Fatoumata et
Jacqueline, l’adolescente ignore sciemment cette réalité. Elle préfère
conﬁer sur le ton de la plaisanterie que les membres de sa famille
ont un goût naturel pour « le monochrome, car une Arabe, une Noire
africaine et un Asiatique ensemble, c’est trop de couleurs » (ibid. :
155). Pourtant l’explosion de rage maternelle qui suit la révélation
de sa relation avec un jeune Noir ne laisse plus de place au doute.
C’est une jeune ﬁlle sous le choc de sa découverte qui conﬁe : « Je
suis dégoutée par le mensonge et surtout parce que je m’aperçois
d’une évidence que j’ai trop longtemps niée : ma famille est raciste »
(ibid. : 189). Cette réalisation sonne le glas de la naïveté de Sabrina
et met en évidence les tensions et méﬁances qui peuvent exister
entre les communautés qui occupent l’espace de la banlieue. Dans
son malheur, l’adolescente n’est pas seule à éprouver ces difﬁcultés.
Fatouma, son amie d’origine africaine, doit ruser avec sa famille pour
fréquenter le groupe, tandis que Jacqueline, d’origine vietnamienne,
peine à faire accepter son petit ami Arabe à des parents qui rêvent
pour elle d’une vie saine « avec un gentil compatriote expatrié qui
possède un petit commerce » (ibid. : 223). Les adolescentes se
lancent dans une véritable croisade aﬁn de mettre leurs parents face
à la bêtise de ces méﬁances interethniques. C’est une jeune ﬁlle
meurtrie mais déterminée qui lance cette profession de foi : « Moi
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j’avais toujours cru que c’étaient les Français les racistes. Entre ma
mère et Mme Tran, je reviens de mes antiennes. Elles peuvent bien
rêver les vieilles, avec la nouvelle génération, c’est plus la même.
Demain la France sera métissée » (ibid.).
La prise de conscience de Sabrina est d’une importance
considérable, car elle souligne le caractère résolument non
essentialiste du racisme et du rejet de l’autre. Ces rejets ne sont
pas uniquement le fait de la majorité française dite « de souche » à
l’encontre des minorités ethniques enfermées dans les banlieues,
mais se développent aussi à l’intérieur de ces groupes. Dans ce
cas particulier, la difﬁculté n’est pas tant dans les visions biaisées
projetées par le monde à l’extérieur de la cité que dans les craintes
intercommunautaires à l’intérieur des tours, et dans la déﬁance
face à l’émergence de nouvelles identités pluriethniques. À force
de détermination, les adolescentes parviennent à ébranler les
résistances de leurs communautés respectives. Elles réussissent
à leur faire entrevoir les bénéﬁces d’une cohabitation naturellement
intégrée dans les mœurs de la jeune génération.
La posture de la mère de Sabrina pose la question de la
cohabitation des communautés sur fond de peurs de perte identitaire.
Elle met aussi en lumière le désir des parents d’inculquer à leurs
enfants les valeurs de leur groupe ethnique et cela, en les maintenant
aussi longtemps que possible au sein de l’aire d’inﬂuence de ce
groupe. Cette attitude de repli identitaire illumine les problématiques
de la transmission de la mémoire et de la formation identitaire dans
le contexte de la banlieue et de l’immigration.

La question de la transmission identitaire
Entre janvier et juillet 2000, la sociologue Caitlin Killian a interrogé
quarante-cinq femmes vivant dans la petite couronne parisienne
sur l’héritage culturel transmis à leurs enfants. Ces femmes
étaient toutes musulmanes et issues pour la plupart de la première
génération de l’immigration maghrébine. Les disparités dans leur
statut marital, le nombre d’enfants par femme, leur niveau d’études
ainsi que leur niveau socioéconomique assuraient un bel échantillon
représentatif de leur variété. Il ressort de l’enquête de Killian que
ces femmes concentrent l’essentiel de leurs efforts de transmission
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sur la passation de la religion, de la langue et d’artefacts culturels
tels que la gastronomie, l’habillement ou l’héritage onomastique
(2006 : 200).
Devant la difﬁculté à transmettre la langue des parents en
contexte migratoire, Judith Wittner et Stephen Warner ont démontré
que la religion devenait l’élément d’héritage culturel le plus lourd
de sens. Dans son étude sur l’Islam en France, Vincent Gessier,
sociologue à l’Institut de recherches et d’études sur le monde arabe
et musulman, relève que les discours publics ont perdu de vue l’Islam
vécu, celui de tous les jours, aﬁn de se focaliser sur des phénomènes
médiatiques que sous-tend la peur d’une invasion islamiste menée
depuis l’intérieur grâce au fort courant nataliste issu de l’immigration
(2010 : 115). Les textes d’auteurs de banlieue et les entretiens de
Caitlin Killian lèvent un coin du voile sur les pratiques religieuses
dans les familles immigrées, particulièrement en ce qui concerne
l’Islam.
Doria mentionne le mois du Ramadan, mois pendant lequel
elle doit faire signer par sa mère illettrée une dispense de cantine
et Sabrina attend avec impatience ce mois pendant lequel, en
communion, « toute la famille se lève à quatre heures du mat pour
le petit dej » (Mahany, 2008 : 79). En accord avec ses parents qui
craignent que ses résultats scolaires ne pâtissent de la faim, Dalila,
la jeune héroïne du roman de Leïla Sebbar Fatima ou les Algériennes
au square, ne jeûne pas. Malgré l’importance accordée à ce mois
béni, les jeunes ﬁlles font peu cas de la religion, et les parents ne
sont pas dans une optique d’imposition des pratiques religieuses.
De plus, Doria s’interroge sur le changement brutal de son cousin
Youssef devenu intégriste après un séjour en prison tandis que
Dalila remet ouvertement en question sa catégorisation comme
musulmane :
Son père et sa mère étaient musulmans. Son père lui disait souvent
« Toi, une musulmane » mais elle ne faisait pas la prière comme
son père, elle ne connaissait pas les versets du Coran que sa
mère récitait aux petits le soir ; elle n’avait jamais lu le Coran […]
Algérienne, oui, elle pouvait le dire ou on le disait pour elle, mais
musulmane, elle ne pensait pas qu’on pouvait la croire musulmane
parce qu’elle était algérienne (Sebbar, 1981 : 127).

L’adolescente réfute une appartenance à une religion qu’elle identiﬁe
comme étant celle de ses parents et non la sienne. Elle ignore tout
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des préceptes de l’Islam et préfère l'étiquette d’Algérienne à celle
de musulmane. L’enquête de Caitlin Killian met en relief l’importance
de la religion qui devient le bagage culturel le plus important aux
yeux des femmes interrogées. Pourtant, il ressort de cette étude
que ces mères, dans leur grande majorité, ne font pas usage de
la force dans la passation des coutumes musulmanes. Ainsi Telja
reconnaît laisser à ses enfants le choix de leur pratique :
Ramadan, I always talked about it, for prayer, I always talked about
it. I hope one day or another they will, they will make the choice.
It is up to them to make their lives. But I talk about it all the time. I
always try to talk about religion, what I know, that’s all. But they’re
smarter than me because they look it up in books, so they discover
themselves (Killian, 2006 : 20911).

Saoud qui est mère de deux ﬁlles, renchérit : “I have two daughters
who don’t practice. For that, I don’t force them. You can’t. They do
things if they’re, if they’re aware they want to do it” (ibid.12).
Pour la majorité de ces mères, la pratique de la religion musulmane
est laissée au libre arbitre des enfants. Les parents introduisent les
fondements de la religion, mais ne semblent pas sans insister sur
sa pratique quotidienne. Ces conclusions remettent en cause les
accusations de communautarisme religieux qui sont portées à
l’encontre des habitants de la banlieue, accusations dont les crises
du voile et de la burqa ainsi que les polémiques sur les lieux de
culte musulmans sont des illustrations récurrentes. Enﬁn il convient
de noter le renversement opéré par le mouvement migratoire qui
donne aux mères le pouvoir d’inculquer le savoir religieux, savoir
qui est normalement dispensé par les pères.
La vague d’attentats de 1995 a propulsé l’un de ses organisateurs,
Khaled Kelkal, au rang d’incarnation d’une jeunesse vomissant les
valeurs de la République au proﬁt d’un Islam conçu dans les caves
des banlieues. Les évènements du 11 septembre 2001 vont renforcer
les crispations autour de cette religion et précipiter son entrée dans
le débat national. Dans son analyse des pratiques religieuses de
la jeunesse de banlieue, Lamiss Azab fait une constatation qui va
« Le Ramadan, j’en parle tout le temps, je parle aussi beaucoup de la prière.
J’espère qu’un jour, ils vont, ils vont faire ce choix. C’est à eux de faire leur vie. Mais
je parle de ces choses tout le temps. J’essaie toujours de leur parler de la religion,
de ce que je sais, c’est tout. Mais ils sont plus intelligents que moi parce qu’ils lisent
beaucoup, et ils trouvent beaucoup de choses par eux-mêmes » (notre traduction).

11

12
« J’ai deux ﬁlles qui ne sont pas pratiquantes. Je ne les force pas à le devenir,
c’est impossible. Les enfants font les choses quand, quand ils ont envie de les faire »
(notre traduction).
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à l’encontre des visions courantes peignant cet espace comme un
laboratoire de fondamentalistes et de terroristes :
[Leur] Islam d’aujourd’hui est un islam des mots et des images,
pas du rituel et / ou de la recherche du sens profond du message
religieux islamique. Tout est dans la perception, celle que l’on a de
soi et de l’Autre et, surtout, celle que l’on voudrait que l’Autre ait
de nous (2007 : 4).

Azab pointe du doigt le vide laissé par les associations
communautaires très en vogue dans les années 1980, vide qui est
parfois compensé par des individus peu scrupuleux ou des cellules
extrémistes comme celle ayant tenté d’enrôler le jeune Youssef dans
Kiffe kiffe demain. Dans un entretien accordé à Alec Hargreaves,
Akli Tadjer, écrivain français d’origine algérienne, souligne le fait que
l’Islam qui est « très concret » pour les parents devient une réalité
« abstraite pour les mômes nés en France » (1991 : 17). Tadjer relève
que pour cette génération d’enfants, il est plus facile de reconnaître
une église qu’une mosquée. Sur le millier de lieux de culte musulman
recensés en France en 1997 par Hargreaves, la plupart sont des
lieux de fortune à l’usage majoritaire de la première génération.
Malgré ce détachement, et comme le relèvent Azouz Begag et
Abdellatif Chaouite : « Nombre de médias évoquent [la présence
des jeunes issus de l’immigration] et leur capacité à exprimer des
positions le plus souvent quand il est question des musulmans en
France et de l’Islam » (1990 : 88).
Loin des polémiques sur les prières de rue et les revendications
intégristes, cette génération grandit dans une sécularisation de
l’Islam et la preuve en a été donnée pendant les évènements de
l’automne 2005. Pendant ces semaines de crise, les multiples
appels au calme des principaux guides religieux musulmans sont
restés lettre morte car les manifestants ne se reconnaissaient pas
dans ces injonctions. Leur revendication de l’Islam correspond
davantage à l’identiﬁcation à un trait qui leur est renvoyé par la
société comme facteur de différence et qu’ils intègrent en retour
comme trait d’identiﬁcation à un groupe.
En ce qui concerne les langues, l’enquête de Caitlin Killian révèle
les modalités d’apprentissage par les enfants des langues parlées
des parents. Sur le panel de quarante-cinq mères interrogées, un
grand nombre a échoué à transmettre le berbère ou l’arabe à sa
progéniture, et cinq femmes avouent ne pas avoir essayé. Pourtant,
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pour la majorité de ces femmes, l’apprentissage de ces langues
est primordial. Ces mères avancent comme argument l’avantage
intellectuel que confère le multilinguisme, le désir de communiquer
avec la famille élargie et la peur d’essuyer plus tard le ressentiment
d’enfants qui se sentiraient amputés de leur héritage :
I’m convinced that it’s necessary to transmit what we are and what
we’ve inherited […] I’d be afraid that he holds it against me someday.
Because I see around me, I have friends who have children; their
children hold it against them to have not taught them Arabic. And
I understand these kids because they’re in an identity dilemma, in
conflict with themselves (Killian, 2006 : 21313).

Pourtant, comme pour la religion, elles n’ont pas cherché à
imposer leurs langues natales par tous les moyens. Certaines mères
avouent même craindre d’occasionner une confusion qui serait
préjudiciable à une acquisition correcte de la langue française par
leurs enfants. La maîtrise approximative de la langue parlée par
l’autre entraîne des situations ubuesques entre enfants et parents.
Ainsi avant sa formation, Yasmina ne parle pas le français et il
n’est fait nulle part mention d’une maîtrise de l’arabe par Doria ;
Fatima, la mère de Dalila, baragouine quelques mots de français
et utilise l’arabe ou le berbère lorsqu’elle désire cacher la teneur
de ses conversations à ses enfants. Cet imbroglio linguistique est
bien résumé par l’une des mères interrogées par Caitlin Killian : “We
speak Arabic, but the children speak French. Meaning we speak to
them in Arabic, they respond in French. They understand […] but
don’t speak” (ibid. : 21414). Le positionnement linguistique de ces
enfants est l’un des indicateurs les plus ﬂagrants de leur situation de
brassage culturel. Le français a effectivement remplacé les langues
parlées par les parents et s’est imposé comme principal véhicule
de communication. Il n’en demeure pas moins que les langues
maternelles sont encore présentes dans des formes métissées
d’argot et de parlers des cités.
L’amour de la nourriture, de l’habillement, de la musique et
des noms traditionnels complète la panoplie de valeurs que les
parents immigrés désirent transmettre en priorité à leur progéniture.
« Je suis convaincue qu’il est nécessaire de transmettre ce que nous sommes
et ce que nous avons hérité [...] J’aurais peur que mon ﬁls me reproche un jour de
ne pas l’avoir fait. Je le vois autour de moi, j’ai des amis qui ont des enfants ; leurs
enfants leur en veulent de ne pas leur avoir enseigné l’arabe. Et je comprends ces
enfants parce qu’ils sont plongés dans un dilemme identitaire, ils sont en conﬂit avec
eux-mêmes » (notre traduction).
13

« Nous parlons arabe et les enfants parlent français. En fait, nous leur parlons
en arabe et ils nous répondent en français. Ils comprennent […] mais ils ne parlent
pas » (notre traduction).

14

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol80/iss1/7

16

Niang: Mères migrantes et filles de la République : identité et féminité

76

Mame-Fatou Niang

Gérard Noiriel insiste par exemple sur l’importance de la cuisine
traditionnelle comme élément moteur de consolidation du groupe
(2002 : 35). En ce qui concerne les noms donnés aux enfants nés
en France, l’on note la prépondérance des noms propres issus des
pays quittés, avec cependant une tendance de plus en plus nette
à l’attribution de noms mixtes dans l’espoir que “the name enables
[the children] to straddle two different worlds: that of France, with its
Christian heritage and modern secular culture, and the traditions of
the parents” (Women : 3715). Ce désir de fusion est souligné par la
narratrice d’Habiba Mahany qui explique ainsi l’origine de son nom :
« Les parents, ils ont tout fait pour œuvrer à notre intigration comme
ils disent. Linda, Sabrina, Adam, ils nous ont donné des noms arabes
à consonance vaguement française, croyant peut-être que ça ferait
oublier la couleur de notre peau » (2008 : 18). La proche parentèle
et le voisinage constituent habituellement la principale source des
noms de baptême. Saﬁa détourne cette tradition et trouve son
inspiration dans des séries télévisées américaines tels que Dallas
(pour Linda), Drôles de dames (pour Sabrina) et Dynasties (pour
Adam). Ces noms qui sont puisés dans le strass et les paillettes
d’une culture dominante fonctionnent aussi bien en France que dans
les cultures de référence des parents. Conscientes du stigmate
attaché aux particules à forte consonance ethnique, ces mères font
ce choix dans l’espoir de faciliter l’intégration de leurs enfants dans
la société française. Selon Caitlin Killian, “what Maghrebin women
in France are choosing to name their children is telling about their
cultural positioning” (Killian, 2006 : 21516). En effet, ce compromis est
un indicateur fort de la manière dont elles élèvent des enfants qui
sont à la croisée de plusieurs cultures. L’une des mères interrogées
résume très bien cette situation : “My main preoccupation is not to
make an Algerian, it’s to make someone who will be at ease wherever
she goes, in the whole world, there where she lives” (ibid. : 22317).
Killian oublie cependant de souligner la révolution culturelle que
constitue le choix du nom des enfants par les femmes en France,
ce choix étant normalement dévolu aux pères. Dans la tradition
musulmane, le nom est choisi par le père. Le fait que les femmes

15
« le nom permet [aux enfants] de vivre à cheval entre deux mondes différents :
celui de la France avec son héritage chrétien et sa culture séculaire moderne, et le
monde des parents et ses traditions particulières » (notre traduction).

« la façon dont les femmes maghrébines nomment leurs enfants est révélatrice de
leur culture de référence » (notre traduction).

16

17
« Ma principale préoccupation n’est pas de faire à tout prix de ma ﬁlle une
Algérienne, mais plutôt d’en faire quelqu’un qui soit à l’aise partout où elle ira, dans
le monde entier, et là où elle vivra » (notre traduction).
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se soient emparées de cette prérogative en dit beaucoup sur les
mutations qui s’opèrent à la faveur du mouvement migratoire.
Ainsi l’on peut d’ores et déjà établir un constat de diversité de
situations à partir des relations mère-ﬁlle proposées par Leïla
Sebbar, Habiba Mahany et Faïza Guène. Les représentations les
plus courantes des mères immigrées peignent des portraits de
femmes illettrées et soumises au dictat des hommes. Ces femmes
sont réduites à une cellule domestique qui constitue leur seul espace
de référence. Les ﬁlles, elles, sont les grandes absentes de ces
représentations qui considèrent leurs vies sans éclats, à l’exception
d’événements épisodiques qui prennent une ampleur médiatique.
Les relations ﬁliales féminines dans le texte prennent une multitude
de formes qui témoignent de leur variété. La solidarité féminine est
mise à mal dans Fatima et les Algériennes au square où Fatima
et Dalila ne réussissent pas à rétablir le ﬁl d’un dialogue brisé par
la violence du père. En dépit de ces difﬁcultés de communication,
c’est bien le souvenir des traditions et des histoires narrées par sa
mère et les femmes de la cité qui donnent à l’adolescente la force
de quitter le nid familial.
Habiba Mahany présente quant à elle un portrait de mère qui
va à l’encontre des images les plus courantes. Saﬁa est une
immigrante de la première génération qui est diplômée et qui mène
sa maisonnée d’une main de fer. Derrière cette femme de poigne se
cache pourtant une épouse et une mère au cœur tendre. La seule
ombre au tableau de la relation entre Saﬁa et Sabrina se trouve dans
le rejet par la mère de la bande multiethnique dans laquelle évolue
la jeune ﬁlle. Mahany met ainsi le doigt sur la problématique des
tensions interculturelles à l’intérieur de la cité et sur les résistances
qui traduisent l’intolérance et l’inquiétude des parents devant la
disparition de leurs coutumes et traditions.
La relation entre Shérazade et sa mère est la plus énigmatique
des trois. Suite à la fugue de l’adolescente, les deux femmes ne
communiqueront plus directement. Dans le texte de Sebbar, il n’y
aucun dialogue engageant directement la mère et la ﬁlle, et seuls
les souvenirs de la jeune femme ainsi que des analepses dans la
narration nous permettent de rassembler des bribes de leur histoire
commune. Ces fragments font le récit d’une incompréhension : celle
de parents incapables de cerner les raisons de la fuite de leur ﬁlle, et
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celle d’une adolescente qui éprouve le besoin de goûter au monde
hors de son cercle familial. Pourtant, au-delà de ces dissensions,
c’est un portrait de mère aimante qui est peint par Sebbar. Cette
femme qui n’est jamais nommée se fait la complice de Shérazade
en cachant à son mari et aux enquêteurs des détails cruciaux de
la fuite de l’adolescente. Elle attend avec impatiente les lettres de
Shérazade, et il est important de noter qu’à aucun moment le lecteur
n’est mis au courant du contenu des messages que l’adolescente
fait parvenir à sa mère. Ces lettres qui tirent des larmes de joie à
cette dernière restent leur jardin secret.
L’adolescente fugueuse est une ﬁgure récurrente chez Leïla
Sebbar mais aussi chez Faïza Guène dont les textes font également
les portraits de jeunes ﬁlles qui entrent en rébellion contre les
restrictions imposées par leur entourage. Les protagonistes de
leurs romans ont souvent recours à cette période de nomadisme
dans leur recherche d’un équilibre entre les pôles culturels de leurs
identités. Dans l’errance engendrée par la fuite, ces adolescentes
trouvent matière à (re)créer l’espace dans lequel s’épanouissent
leurs identités métisses. Le squat de Shérazade est la parfaite
illustration de cette fonction. Entre violence et drogues, la vie dans
le vieil immeuble désaffecté n’est pas de tout repos. Pourtant, ses
occupants qui sont issus pour la plupart de l’immigration se donnent
mutuellement la force de revendiquer leur droit à la différence et
leur rejet des représentations identitaires monolithiques qui les
déﬁnissent. Pour Winifred Woodhul, cette errance est capitale dans
l’appréhension d’un double mouvement identitaire caractérisé, d’une
part, par le désir d’intégration et, d’autre part, par le refus d’une
assimilation qui aplanit toutes différences (1993 : 107). Je n’irai
pas jusqu’à afﬁrmer que la fugue est une étape obligatoire dans la
poursuite de l’harmonie identitaire (cuntrapuntal awareness) prônée
par Edward Saïd, ni qu’elle soit un phénomène généralisé à toute
une génération, mais sa prévalence dans le corpus d’écrits sur la
banlieue interroge certains mécanismes d’identiﬁcation.

La fugue dans la relation parent-enfant
Dans le cas de ces adolescentes, la fugue s’inscrit dans une
tentative de réunir deux ou plusieurs pôles concurrents aﬁn de
créer de nouveaux territoires d’identités en mouvement. Dans cette
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perspective de démantèlement de stéréotypes et de représentations
rigides, je soutiens que la fuite ne signiﬁe pas toujours une rupture
avec le cercle familial et qu’elle peut dans certains cas être lue
comme l’extension d’un rêve d’intégration avorté pour les parents
et qui serait réalisé par les ﬁlles.
Edward Saïd soutient qu’il est “the unhealable rift forced between
a human being and a native place, between the self and its true
home” (2008 : 24118). Dans un entretien avec Monique Hugon,
Leïla Sebbar approfondit la réﬂexion de Saïd en établissant un
parallèle original entre la situation d’exil des parents et le désir de
fuite des enfants : « Fuguer c’est aller vers le croisement, la fugue
est le mouvement de l’exil. Les enfants rejouent l’exil parental à
travers la fugue pour sortir du ghetto et pour aller vers l’autre »
(1986 : 37). Parents et enfants vivent cette situation d’arrachement
et d’éloignement qui est le résultat pour les uns d’un déplacement
physique, et qui pour les autres découle d’identités ondoyantes, fruits
d’une bipolarisation culturelle. Les parents sont des nomades qui
ont quitté les villes et villages d’Afrique du Nord ou d’Afrique subSaharienne pour se retrouver dans les grands ensembles des villes
françaises. Ils sont confrontés à l’échec de leur intégration dans la
communauté nationale et à l’abandon de leur projet de retour dans
leurs pays natals. Leurs enfants aussi sont des nomades si l’on
donne à ce terme son sens guattaro-deleuzien. Dans A Thousand
Plateaus, le nomade est décrit comme un individu allant “from
point to point only as a consequence and as a factual necessity”
(2001 : 38019). Pour Deleuze et Guattari, ces points constituent des
relais qui forment des plateaux le long d’une trajectoire. Dans le cas
de Shérazade, les rencontres avec Julien, avec les photographes
et avec les différents occupants du squat constituent des exemples
de ces étapes qui révèlent l’une après l’autre des pans de l’identité
de la jeune ﬁlle. Ces nomades ne se contentent pas seulement
de traverser les limites des espaces et des représentations, ils les
interrogent et les repoussent en devenant ce que Michel de Certeau
appelle des « expérimentateurs, des inventeurs de solution, les
pionniers d’une civilisation qui prend sa source dans le mélange
des cultures » (1998 : 231).

« c’est la ﬁssure à jamais creusée entre l’être humain et sa terre natale, entre
l’individu et son vrai foyer, et la tristesse qu’il implique n’est pas supportable » (notre
traduction).
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« d’un point à un autre, toujours en réaction à un stimulus ou par nécessité factuelle »
(notre traduction).
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Dans leur analyse des conditions de départ des premiers migrants
économiques, Azouz Begag et Abdellatif Chaouite interrogent les
raisons profondes qui, au-delà du simple impératif économique, ont
motivé ces départs vers la France, « cet espace autre, imaginaire,
imaginé, [qui] se présentait à certains comme un espace accessible
où le travailleur recevait un salaire en échange de sa force de
travail ; espace économique, espace de liberté » (1990 : 33). Pour
Begag et Chaouite, « l’acte de migrer prend souvent la signiﬁcation
latente d’un comportement de rupture » (ibid. : 35). Il est possible
de mettre en parallèle cet impératif pour les parents dans l’acte
de migrer avec le désir de rupture qui sous-tend la fugue des
enfants. Pour les deux chercheurs, l’imaginaire qui se développe
autour de la migration s’articule autour d’une recherche de rupture
et d’altérite, deux éléments qui sont aussi omniprésents dans les
motifs de fuite des adolescentes. Pour le migrant, « l’expérience de
l’altérité se présenterait alors comme une alternative, un espace
de remplacement et de réalisation de tous les possibles » (ibid. :
35). Begag et Chaouite voient dans ce départ une révolte qui
« vise une sorte de reconquête de soi » et une « sortie effective »
des perturbations de l’espace dont le migrant est issu (ibid.). Doria
nous offre de précieux renseignements sur les rêves de France qui
hantaient le quotidien de sa mère avant son départ du Maroc :
Ma mère, elle s’imaginait que la France, c’était comme dans les ﬁlms
en noir et blanc des années soixante. Ceux avec l’acteur beau gosse
qui raconte toujours un tas de trucs mythos à sa meuf, une cigarette
au coin du bec. Avec sa cousine Bouchra, elles avaient réussi à
capter les chaînes françaises grâce à une antenne expérimentale
fabriquée avec une couscoussière en Inox (Guène, 2004 : 21).

Grâce au détournement d’un ustensile domestique, les
adolescentes s’ouvrent à un monde d’images et de représentations
qui nourrissent leurs fantasmes. La petite lucarne leur renvoie
l’image séductrice d’un bellâtre qui promet mille plaisirs dans cet
ailleurs alléchant qu’est la France. La désillusion de Yasmina lors
de son arrivée en France est intense, comme en témoigne sa
réaction :
Quand elle est arrivée avec mon père à Livry-Gargan en février
1984, elle a cru qu’ils s’étaient trompés de pays. Elle m’a dit que
la première chose qu’elle avait faite en arrivant dans ce minuscule
F2, c’était de vomir. Je me demande si c’étaient les effets du mal
de mer ou un présage de son avenir dans ce bled (ibid.).
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L’utilisation du substantif bled20 aﬁn de qualiﬁer la France établit
une continuité décevante entre le pays quitté et l’eldorado rêvé.
Les ajustements culturels imprévus qui viennent s’ajouter à
l’absence d’amélioration socioéconomique constituent une cause
supplémentaire de traumatisme pour le migrant. Dans son étude des
mutations des familles maghrébines installées en France, Camille
Lacoste-Dujardin souligne que la mise en place d’un projet migratoire
est un indice indéniable d’une volonté de changement. LacosteDujardin précise cependant que cette volonté de changement
s’articule en priorité en référence au lieu quitté, et qu’une majorité
de ces immigrants ne se sont pas préparés aux bouleversements
socioculturels qu’entraînait leur exil. La rupture qui motivait le départ
des parents n’est pas celle qui a été au rendez-vous. Dans cette
optique, l’on peut interpréter les fugues de ces enfants comme
le prolongement du départ amorcé par les parents, départ qui
s’est soldé par un atterrissage sans douceur dans l’impasse de
la banlieue. En répétant ce déplacement, les enfants reprennent
le ﬂambeau du rêve parental inachevé et cherchent ailleurs les
réponses à leurs doléances identitaires et sociales.
Les romans de Leïla Sebbar, Faïza Guène et Habiba Mahany et
l’étude de Caitlin Killian présentent des mères qui réagissent toutes
à leur manière au double positionnement identitaire de leurs ﬁlles
et à son impact sur la marche générale du foyer. Ces interactions
fournissent de précieux renseignements sur les modalités de
transmission de l’héritage culturel. Le déplacement consécutif à
l’immigration n’est pas que physique. Il concerne aussi les structures
hiérarchiques de la famille, avec un transfert d’autorité plus ou
moins conséquent qui s’opère du père vers d’autres membres de la
famille nucléaire. Camille Lacoste-Dujardin souligne l’impact d’une
immigration qui réduit la cellule familiale à un noyau composé des
parents et des enfants. Dans le schéma traditionnel maghrébin ou
africain, la communauté et la famille élargie sont très fortement
impliquées dans l’éducation des enfants. L’éloignement consécutif
à l’immigration accroît les responsabilités des parents et surtout
celles des mères. Celles-ci sont investies de nouvelles prérogatives
comme l’éducation religieuse ou le choix des prénoms des enfants.
À propos de cette éducation, l’on remarque qu’en dépit des efforts
consentis en vue de la sauvegarde des us et coutumes, elles
usent de peu de moyens de coercition aﬁn d’imposer ces valeurs,
préférant laisser le choix de leur adoption aux enfants. Ces mères ne
Le bled signiﬁe « la ville » en arabe. Par dérivation, ce terme désigne aujourd’hui
dans la langue courante une zone reculée et isolée.
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constituent pas un frein au métissage de leur descendance et elles
participent à la transmission d’un ensemble de valeurs protéiformes
qui signalent leur reconnaissance du brassage identitaire. Les
langues qui sont apprises et parlées ainsi que l’expérience religieuse
de cette génération sont sans doute les plus forts indicateurs de
cette transmission d’une double culture et de l’intégration de fait
de ces jeunes dans la communauté française. Cette constatation
illustre la théorie de Gérard Noiriel selon laquelle « la reconstitution
de l’entre-soi communautaire n’entraine pas la formation de “noyaux
allogènes” mettant en péril l’État-nation » (2002 : 35).
Dans un véritable numéro d’équilibriste, ces mères deviennent
les intermédiaires entre le monde traditionnel dont elles sont issues,
leurs enfants et la République. Contrairement aux croyances les plus
courantes, ces femmes ne sont pas coupées du fonctionnement de
la société française, mais elles y participent fortement en guidant
les pas de leurs progénitures dans ces entrelacs identitaires. Elles
négocient les difﬁcultés d’un environnement dont elles ne possèdent
pas tous les codes et désirent rejeter les notions essentialistes de
race et de genre qui les enferment dans des catégories préétablies.
Fatima, Yasmina, Saﬁa et leurs ﬁlles remettent en cause à la
fois les dictats patriarcaux de leurs sociétés d’extraction et les
représentations ethnocentriques que leur renvoie leur société
d’adoption.
La conclusion de cette analyse est la difﬁculté, voire l’impossibilité
de conformer les images de ces femmes aux représentations
simplistes et binaires. Sebbar, Guène et Mahany présentent des
femmes qui sont à la fois victimes et bourreaux, conservatrices
et résolument iconoclastes, ordinaires tout en étant singulières,
dans une écriture qui “[s]eeks to capture [the] heterogeneity and
multiplicity whilst at the same time highlighting certain themes that
are of concern to all women of immigrant origin, especially women
from France’s ex-colonies” (Women : 321).

Mame-Fatou Niang enseigne la littérature française et francophone à Carnegie
Mellon University (Pittsburgh, USA). Dr. Niang s’intéresse aux littératures et cultures
d’Afrique subsaharienne et des Caraïbes, ainsi qu’à l’étude de la diaspora noire en
Europe. Elle a récemment publié « Haïti ou l’écriture de l’urgence » dans un collectif
intitulé La représentation de l’indicible dans le monde francophone, dirigé par Amy
« cherche à capturer [les situations d’] hétérogénéité et de multiplicité tout en mettant
en évidence des problématiques très importantes pour l’ensemble des femmes
d’origine immigrée, et en particulier pour celles issues des anciennes colonies de
la France » (notre traduction).
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